Trên bệ cửa sổ tầng mười, có một biển nắng nóng mùa hè và những tiếng ồn ào dưới chân. Dưới ánh mắt khinh thường của người qua đường, họ vẫn đang thể hiện những cảm xúc của riêng mình, dù vui hay tức giận, vô cùng hạnh phúc.Ánh đèn mờ ảo và mệt mỏi, lốm đốm khắp nơi cho đến khi những chấm sáng nhấp nháy phía xa, và đám đông kéo đến rồi tản ra mọi hướng.
Tôi đóng cửa sổ và bật điều hòa để cách ly mình khỏi tiếng ồn trong sự mát mẻ.
Tôi luôn thích đọc sách giấy.Đầu ngón tay tôi chậm rãi lướt qua từng chữ trong sách, như thể tôi có thể chạm vào bối cảnh của câu chuyện. Hàng ngàn năm trước và một ngàn năm sau, tôi có thể đến và đi thoải mái, dừng lại và mơ màng giữa mỗi đoạn văn.Khi mắt tôi lang thang, tôi liếc nhìn đám đông sinh vật dưới chân mình. Góc phố vẫn như cũ nhưng mỗi người đều mang những hình dáng khác nhau. Nhưng tôi đang ở tầng mười, mát mẻ, yên tĩnh và mãn nguyện. Hóa ra cuộc sống nhàn nhã chỉ là một bước lùi.
Tôi cứ ngỡ rằng đến một ngã ba nào đó trong năm tháng, chúng ta sẽ phải xa nhau. Tuy nhiên, trên suốt chặng đường, em vẫn luôn ở bên anh, như một cái bóng, đồng hành cùng em cô đơn.Và sau khi hiểu được nỗi cô đơn của bạn, tôi mới biết tình yêu sâu sắc và bao dung biết bao nếu nó không làm phiền bạn.Chợt nhìn lại, những chuyện đã qua vô tình nhức nhối. Đọc xong vô tình hay cố ý, trong lòng có một dòng nước ấm áp lan tỏa, đến khi mắt ươn ướt, tôi đành phải lặng lẽ đặt nó xuống.
Nán lại bên bậu cửa sổ tầng mười, suy nghĩ của tôi biến thành cuốn sách trên tay, tôi lơ đãng lật từng trang.Nếu cuộc đời cũng giống như lần đầu nhìn thấy, sao không đợi hoa nở và để lại một khuôn mặt xinh đẹp khô héo trong ký ức, để nó không bao giờ tàn lụi trong cuộc đời này.Khúc ca chia tay, đêm nay, em nghe nỗi buồn dịu dàng, vầng trăng sáng, tình hai nơi, cùng làn gió, cùng hơi thở của anh, nhưng không chịu lấy đi lời thì thầm của em.
Được khoác lên mình ánh trăng trắng tinh khiết, tựa như được bao bọc trong đôi mắt trong veo của bạn, những suy nghĩ dâng trào đó không thể che giấu và bò lên khóe miệng, tạo thành một vòng cung xảo quyệt, ngập tràn hạnh phúc ấm áp.Thời gian trôi qua như khung cảnh bị bỏ lỡ, khép lại thành vết sẹo trong lòng. Mỗi lần chạm vào em, anh có thể cảm nhận rõ ràng vết thương và nỗi đau của em.
Không ai làm phiền tôi trên bậu cửa sổ tầng mười. Khi nhớ về những ngày xưa đó, tôi nhận ra rằng sự bướng bỉnh của bạn, với sự dịu dàng thầm lặng của bạn, đã chảy qua từng centimet cuộc đời tôi, từng chút một, trở thành sự gắn bó sâu sắc nhất của tôi trong cuộc đời này.Nếu bạn nghĩ về điều đó, một nốt ruồi sẽ mọc vào lòng bàn tay và bạn sẽ ôm nó thật ấm áp. Từ đó trở đi, bạn sẽ yêu kiểu ấm áp này.
Có thể trong một niệm, tôi có thể buông bỏ hết sự si tình và quan tâm, nhưng suốt cuộc đời, tôi không thể buông bỏ được suy nghĩ này.
Theo năm tháng, chúng ta lặng lẽ già đi, đồng hành cùng em từ phương xa, để lại một tia hương sưởi ấm năm tháng, cuối cùng sống xứng đáng với hành trình của mình nơi trần thế này.
